迷宫走一回评介焦桐的青春标本(2)

然而各类型的题目中，还是以“时事题”最多，也就是在这里，诗人选取了台湾政治社会的某些面向，作为他时光相簿留影的对象，相片中反映的因此不只是集体的影像，也仍不脱诗人的记忆之所系、他本身的关怀：立法委员质询的音量应当以多少分贝为宜？坐椅子是要坐二分之一、三分之一、四分之一还是一次坐两张才够谦卑？工人身陷八掌溪湍流三小时，恐惧地等待救援，为何还在全国人民注视中活活被淹死？台湾人口高龄化之后，使“老有所终”的方式是兴建纳骨塔、推动老人津贴还是全民减薪一半？而连数学试题，焦桐也可以把它时事化：“陈进兴引爆南非大使馆，观赏的群众看到火光3秒钟后，才听到爆炸声，则观赏地点距离爆炸现场大约多远？”“地下工厂将25公吨二甲苯废溶剂，倾入石门水库100公秉的水中溶解，则此溶液的重量百分浓度为何？”“黑道招待24名民意代表赴澳门玩女人，地陪小姐有748人，若每辆游览车可坐45人，则至少需多少辆游览车？”试题照相簿里的光景似幻似真，但却都不太赏心悦目；莫非诗人正是希望我们看到，它们是多么地不赏心悦目？

莫非？读完这么多道试题之后，我们最自然的反应或许就是想问诸如“莫非？”“然后呢？”之类的问题。诗人的这场台湾政治／社会相片展，是要我们看到台湾社会收贿、污染、政治乱象等不堪的一面吗？还是要我们以轻松一点的态度来因应这个令人不满的大环境？出题的诗人心里又有没有一套标准答案呢？其实诗人既然已经采取了这种形式来写诗出题，读者就不必问答案了，也许诗人真的有自己的答案，但却不重要。诗人在《诗人》中曾说：

本来我要写政论

却化装成情书

诚实而迂回

像一阵狡猾的风

自敞开的窗户

深入梦境里低语

……

我几乎就是一封情书了

即将发生的故事

展开魔术般的线索

顾左右而言他的情形

吞吞吐吐的借口

为各种意图制造不在场证明

这就是诗人。政论可以化身为情书，诗歌也可以化身为政论，吞吞吐吐，诚实而迂回，顾左右而言他，留待读者填空、解答。这种力邀读者参与的主张，是前卫诗的理念之一，而焦桐在评论夏宇的《连连看》一诗时，就说过这类的诗作需要读者自己来诠释、来生产文本。夏宇的《连连看》是对于台湾小学生国语科考题的拟仿(parody)，诗／考题上排罗列了信封、自由、人行道、手电筒、方法、铅字、宝蓝等选项，下排则是图钉、磁铁、五楼、鼓、笑、无邪的、挖等，虽然上下排各只有八个词汇，之间的连结方式却可以多达8的阶乘种组合，焦桐因此认为这首诗“除了对僵化的考试提出轻度嘲讽；自然还是要考考读者”，焦桐以读者的身份参与诠释夏宇的诗作之后，认为她一方面批判我们的教育制度缺乏启发性、让学生失去创造文本的能力，一方面也测验着读者的人文素养与反应；而我们作为焦桐的读者，参与《青春标本》的解读之后，则可以说，焦桐玩得比夏宇更彻底，嘲讽的程度也更强烈；他的题型从连连看到迷宫、从申论到作文，应有尽有，非要读者绞尽脑汁来参与不可；而前面所说的“时事题”，更可以看成是对台湾考试制度的嘲讽：明明要学生苦读记诵，但每年的大考又总会强调考题中不乏时事题，藉以突显考题的灵活，并做做样子呼吁考生不要死读书、要关心时事……至此，诗人本身对他所出的试题有没有一套答案已经不重要，重要的是读者必须自己去作答、去诠解，因为唯有如此，这类诗作的意义才会真正被生产出来。

三、拒绝再玩

我在记忆的角落里陷得太深

每一个转弯都埋伏暗示

所有的路口都分叉出歧义

好像心猿意马的主题又回旋

绕回寂寞的世界

游戏总是要结束。或许考虑到读者毕竟必须从这样的脑力激荡中抽身，而诗集也明言要以诗为“阿莉安的线”，引导诗人退出迷宫，因此诗集的后半部果然绕回了寂寞的世界，收起了游戏的形式：我们又开始在诗里看到了比较“传统”的相片，或者是女儿的相片，或者是外婆的相片。而从《过七星潭》到《过杏花林》，这一系列的诗则让我们跟着诗人的脚步，走过了蓝洞、庞贝古城、韦多摩萤火虫岩洞、观音亭……走过等待、渴望、重逢、迷失……种种梦中的地形。在《过苏莲多海岸》里，诗人说：

文章来源：《试题与研究》 网址: http://www.styyjzz.cn/qikandaodu/2021/0414/1403.html